“我是护林员，深爱林中每一棵树；我是共产党员，为了百姓平安、国家安宁、家人欣慰，危难之中，让我先上，当好人民的安全‘守夜人’！”常把笑容写在脸上的张爱林掩饰不住对自己工作的自豪感！
张爱林是新化县应急管理局矿山救护大队副大队长。矿山救护大队主要职责是参与矿山事故和自然灾害等突发事件的抢险救护工作，减少事故灾害损失，保护矿山工人等人员的生命安全和财产安全。张爱林从事矿山救护工作已25年，他身材偏小，但铁骨铮铮。
训练场里，哪里最实战，我先上
提起矿山事故，大家眼前就会浮现煤矿事故灾难，让人不寒而栗和心惊肉跳。
“我们的职业告诉我们，每次出动救护就是非常危险的，所以我们的训练场就是战场，而不是戏场，每一次救护模拟训练都来不得半点虚假。”在每次训练前，干了25年矿山救护工作的张爱林总是这样要求自己和战友。
救护训练科目也是非常恐怖的。“训练一定要模拟救护时是什么环境我们就模拟什么环境，比如模拟井下水、火、瓦斯、煤尘、顶板等五大自然灾害事故救护展开训练，真正训练救护员的意志、体能、装备、技术和战术等等，通过‘严、实、细’的时常训练造就出自己和队员过硬的救护能力。”张爱林既严格审定训练科目，又以身示范冲在最实战的地方，完成救护训练演练任务。
“训练多流汗，战时不流血！”矿山一旦发生事故，人的求生本能和欲望，矿工会奔命往外跑，而救护队员却只能向里冲。张爱林作为副大队长和一名有实战经验丰富的老救护，他既协助大队长管理全盘，关爱每一位队员，每次一句“我先上”，给大家充胆和提振了大家的精气神，让团队揉成一股绳，始终以最好的精神状态投入训练和救护。
他多次带队参加省、市的救护队员培训和救护队长培训，先后5次获得优秀学员称号。其中，年参加娄底市矿山救护系统大比武中，他带领的新化队靠平时的真功夫，获得了团体第三名的优异成绩，他作为主力队员，为全队获得季军的荣誉作出了突出的贡献，受到了领导的一致好评，张爱林也赢得了同志们和社会的广泛赞誉。
救援井下，哪里最危险，我先上
如果说训练场不是真正战场，那么真正的救护来不得半点花拳绣腿和虚情假意。
“兴隆煤矿井下发生透水事故，请矿山救护大队火速前去救援。”年3月1日，原新化县兴隆煤矿井下发生透水事故，25人遇险，情况万分危急。
正在值班的张爱林接到召请电话后，立即上报告，同时迅速组织队员以最快的速度赶到煤矿。
当时，井下大巷被淹，采区被水封堵，矿工失联，情况不明。“同志们，井下随时有可能遇到水位升高和大水冲击，特危险，我先上，你们跟着来！”
张爱林初步了解情况后迅速开始下井施救。救护队一边组织抽水，张爱林带队一边下井进行侦察，涉过齐腰深的冰冷的水淹巷道进入采区，搜寻遇险矿工，采区内巷道低矮狭小（平均高度仅40-50公分），张爱林和队员克服困难，采用敲击、呼喊等方式仔细寻找，经过艰苦努力，先后将活着的22名矿工成功救出，另有3名遇难人员也被抬运出井。救援时，张爱林始终冲在一线，安全稳妥地完成了救援任务。
新化煤矿多，当时煤矿总产值低，投入少，设备简陋，安全条件极差，事故有时频发，这导致新化县救护大队的抢险救护任务异常艰巨。
年8月5日，原新化县栗子坳煤矿发生冒顶事故，3人被困，张爱林带领救护队迅速赶赴现场，深入到井下工作面，加强通风，对工作面的垮塌区加强支护后，采取掘小巷通过冒落区的方式，打通了巷道，成功将3名遇险矿工救出，3人安然无恙出井，犹如重获新生的他们对党和政府及不怕死的“救护神”感激涕零。
“在事故救援中，张爱林总是不畏艰险，一句‘我先上’，总是冲锋在前，这是对其他救护队员最具有号召力和感染力的举动，他真的是我们最优秀的队员。”新化县救护大队大队长李文斌一直这样坚定地评价张爱林的工作。
张爱林由于工作主动积极，细致科学施救，每次既出色地完成了救援任务，又确保了救护人员的自身安全，受到上级领导的肯定和表扬，多次被评为先进工作者。
战疫场上，哪里最急难，我先上
疫情就是命令，防控就是责任。去年春节，新冠疫情暴发，张爱林主动向局党委提出申请，赴接龙村进行战疫驰援。“我是一名老共产党员，现在战疫很急难，我应该先上，冲锋在前，让党旗高高飘扬在战疫一线，彰显我们应急人的风采。”张爱林这样向局党委请缨表态。
“网格内有摩托车乱窜，他第一个赶到教育；网格内有门店业主不戴口罩营业，他第一个赶到说服；网格内有人聚集闲聊，他第一个赶到劝散；张贴宣传标语，他第一个当先……”新化县应急管理局负责疫情防控工作的一级主任科员杨益民这样评价张爱林的“网格战疫”工作。
战疫是战争，网格就是战场。当时疫情就如恶魔一样肆虐，主动请缨驰援帮扶村里可不是儿戏。当时，接龙村的户共划分为7个网格，新化县应急管理局负责4个网格共户人，其中网格内有武汉返新人员12人，与武汉返新人员密切接触者人，还有其他监护隔离人员56人。当初，张爱林所在的网格就有11人是武汉返新人员，他当初知道工作的危险性，自己有一切思想准备，但他自己防范是非常严密的，工作也是非常负责的。他不管是首先承担卡口工作，还是后来承担一个网格工作，无论是排查登记、纠纷协调、政策宣传、路段检查，还是入户观察，哪里有需要哪里就能看到他的身影。
2个多月来，当张爱林面对一个接一个的举报电话，一次接一次的矛盾化解，一天接一天的隔离探访、劝返劝散、心理疏导、物资配送，他脸上总是一副笑脸。“我从没见过有如此好性子、好心地、好勤快的国家干部。”接龙村群众看着张爱林忙碌的身影时，都由衷地感叹。
事后，也有人不理解张爱林，因为张爱林家里的重担，本职工作的高危险，换做别人躲都躲不及，为何还要主动请缨参加这场没有硝烟的战争。他微笑说：“我作为一名老党员，我不先上谁上？我从不说大道理，我只知道当时情况紧急，我就应该出现在最需要我的地方，我根本没想个人安危。”同时他表示，“舍小家顾大家、不畏艰难风险、不怕矛盾纠缠，坚守防控战疫一线，这就是新化应急人的担当。抗疫有我，我会继续战斗，直到取得战疫的全面胜利！”
回到家中，哪里最需要，我先上
俗话说，好人有报。但世上也好事多磨、好人多难。
张爱林，从井下冒死救人无数，这是一个共产党员的风采。但张爱林家庭多变故，也让他操碎了心、熬白了头。
他父亲叫张光映，原新化县燎原区副区长，年出生，88岁高龄的他集高血压、颈椎病、肺气肿、肝囊肿、肾结石、前列腺炎、疝气病于一身，现已全身瘫痪、卧床5年；他母亲年不幸被火车冲撞遇难，时年66岁；他老姐叫张釆云，因婚姻问题受到刺激，得了严重的癔病，大小便失禁，生活无法自理，张爱林已照顾她10多年……
面对这样的家庭，一般人无法承受。可张爱林，硬是一天天挺过来了。张光映吃喝拉撒都在床上，张爱林不仅要负责父亲的大小便清理、揉肩捶背、洗澡擦身等日常护理，还要全程照顾精神失常的姐姐。尽管命运不公，但他从不嫌弃，更不推卸，一句“我先上”，让家里人充满了希望和力量。张爱林一在家就是床前端茶送水、端屎端尿、洗衣做饭、打扫卫生，忙忙碌碌不停步，几年如一日。正因为他的孝行善举，不仅让父亲和姐姐的生活照进了一缕阳光，而且感染了同事和邻里。他的故事，在口口相传中，成为了教育下一代青少年孝老爱亲的典型素材。
“5年来，在我和家人的照料下，父亲病情逐渐好转，他虽瘫痪在床，但意识仍清楚，偶尔能跟我说说话。至于姐姐，虽然精神状态依旧，不跟我们沟通，但她的胃口很好，体重明显增加了。”张爱林谈到照顾父亲和姐姐时乐观地说，“在小家，我是男人是顶梁柱；在大家，我是儿子是弟弟，血浓于水呀，照顾父亲与姐姐，我不先上谁先上！‘子欲养而亲不待’，能在父亲床前尽孝，我也是幸福的。”
现在，只要有人探望张爱林的父亲，他父亲就会用抖抖嗦嗦的双手拉着前来看望的人，颤颤惊惊、语不成言地蹦出几个字：“好儿子，是我一生的幸福！”
“应急局是一个大家庭，局兴我荣，局衰我耻，作为这个大家庭的一员，我有责任、有义务为这个大家庭作贡献。”张爱林始终是局里遵纪守法的模范，始终响应局党委的号召，把脱贫攻坚工作、志愿者服务工作、创文创卫工作、安全文化宣传工作等中心工作做得非常好，赢得了同志们和社会的广泛赞誉。
自古忠孝难两全！张爱林在家庭和事业的天秤上，命运的使然，让他不停地来回调节，使天秤平衡不偏颇。有人问他这样日复一日累不累，要不要帮助，他擦着胸前熠熠生辉的党徽说：“我是共产党员，我扛得住！对家庭和事业，我将砥砺奋进与笃定前行！”（廖旭安）